七煌配资,新手炒股配资平台,658配资

股票配资在线导航但那时候节奏已经被带起来了

想象一下这个画面，2022年的冬天格外冷，不是气温低，而是人心凉，就在数百万中国基层社区工作者穿着防护服，像蚂蚁一样在街道巷弄里穿梭，为哪怕挽救一个老年人的生命而跑断腿的时候，大洋彼岸传来了一个声音，这个声音不是来自陌生人，而是来自一个我们曾经无比熟悉的同类，她在键盘上敲下那行字的时候，手指大概是没有颤抖的，她把这些试图筑起生命防线的普通人，比作了二战时期把犹太人送进毒气室的纳粹帮凶，阿伦特笔下的平庸之恶，被她如此轻巧地，充满恶意地贴在了一群只想让邻居活下去的志愿者脑门上。

甚至是连那些有着基本良知的外国科学家都看不下去了，他们在推特上质问，当美国有80万，甚至后来超过一百万人因为新冠病毒悲惨死去的时刻，中国在那两年保护了绝大多数人的生命，这种为了生存而付出的集体努力，怎么就成了恶，那个敲键盘的人叫袁莉，对于这个名字，新闻圈的老人或许会叹口气，但对于今天的读者，她更像是一个黄皮肤的西方幽灵。

001

我们很难不去回想那个没有滤镜的年代，倒退二十年，或者是更多一点时间，在曼谷闷热的季风里，在万象尘土飞扬的街道上，也有一个叫袁莉的年轻记者，那时候她的眼睛是亮着光的，那时候她不戴有色眼镜，她在新华社国际部，是重点培养的苗子，她是那个跑得最勤快的人，从中泰边境的贸易集市，到战火纷飞的喀布尔，那时候的文字里有泥土味。

谁能想到当年那个为了写阿富汗难民营惨状而陪着落泪的姑娘，那个在内部会议上因为报道扎实被老同志表扬的小袁，会在二十年后变成一把刺向母国最尖利的刀，这种撕裂感太强了，强到让人恍惚，仿佛那个有着银川血脉，在北京念完新闻系，发誓要记录真实的女孩，死在了去美国的航班上。

那篇文章引发的震怒不是偶然的，是一种被深层背叛的刺痛，如果是单纯的外国人或者政客攻击，我们大可以一笑置之，因为他们不懂，他们没在这里生活过，但袁莉不一样，她懂，她太懂了，她知道中国社会的肌理，她知道怎么说话最能挑动那根敏感的神经，所以她的攻击才显得格外阴毒，把防疫志愿者比作艾希曼，这是西方语境里最狠毒的诅咒，她精准地计算了每一个词的杀伤力，目的不仅仅是批评，而是要从道德根基上毁灭中国人互助自救的正当性。

002

时间拨回到2002年，这可能是她人生最重要的分水岭，甚至比后来任何一次跳槽都关键，那一年她登上了飞往美国的飞机，去乔治华盛顿大学或者哥伦比亚大学都不重要，重要的是那个决定，去镀金，去换血，两年后她举起右手宣誓那一刻，手里那本深蓝色的护照，可能比我们想象的要沉重得多。

入籍不仅仅是法律身份的变更，更是一次精神上的格式化，心理学上有个很有意思的现象叫皈依者狂热，一个刚刚转换阵营的人，往往比那些原住民表现得更加激进，因为她心虚，她需要不停地证明自己属于新的世界，需要不停地用行动来向新的主子纳投名状，我看过太多这样的例子，当一个人切断了根脉，她就必须在另一块土地上扎得更深，哪怕那块土地里全是石头，她也要把自己的根系插进去，甚至不惜挤压变形。

2008年她回来了，带着那张镀金的美国脸孔，成了《华尔街日报》中文网的主编，那年北京奥运会，满大街都是兴奋的脸庞，出租车司机都学会了说两句蹩脚的英语，但我翻看那段时间她的稿子，那里面没有温度，只有审视，冷冰冰的像是验尸官在看一具尸体，外媒同行随口抱怨的一句安保太严，在她笔下就能发酵成系统性的极权展示，她刻意过滤掉了那种普遍的，真实的自豪感，因为那种情绪不符合华盛顿的口味。

003

有些变化是潜移默化的，像温水煮青蛙，等到你发现的时候，她已经跳出了锅，站在灶台上往下吐唾沫，2011年温州那场惨痛的动车事故，对于中国人来说是伤痛，是反思，是对于速度和安全的大讨论，大家都在痛定思痛，但在调查报告还没出来的混乱期，袁莉的文章就出来了。

那就是一篇教科书级别的反向特稿，标题是《中国高铁之殇》之类的惊悚字眼，但这都不是重点，重点是她在文章里极其隐晦又娴熟地使用了大量匿名消息源，还有那些模模糊糊的照片，所有的暗示都指向一个方向，那就是阴谋，就是销毁证据，虽然这些最后都被证实是子虚乌有，但那时候节奏已经被带起来了，她不在乎真相吗，也许在乎，但在她心里，论证这个体制有着不可救药的原罪，比搞清楚信号灯到底哪里坏了更重要。

也就是从那个时候开始，新闻专业主义在她身上彻底变质了，原本应该多方核实，平衡报道的原则，变成了单向的输出，她只要找到那个能证明中国不好的切片，就会把它放在显微镜下无限放大，哪怕这只是中国九百六十万平方公里上的一粒灰尘，她也能把它描绘成遮天蔽日的沙尘暴。

004

后来的故事就更加顺理成章，甚至有点滑向闹剧，2018年她去了香港，那个风起云涌的特殊节点，她摇身一变成了科技专栏作家，这太讽刺了，一个常年搞政治观察的人突然去写硬核科技，写得了吗，她不写代码，不写芯片良率，不写算法突破，她写的是政治标签。

在她的笔下，孟晚舟不再是一个企业的CFO，而成了一个巨大的间谍网的符号，华为那些从底层爬上来的工程师的奋斗，那种哪怕被卡脖子也要搞出备胎的血性，在她的报道里只字不提，她通篇引用的都是美国情报部门那些从来没拿出国实锤的指控，车轱辘话来回说，硬生生把商业竞争写成了文明冲突，她那时候已经不怎么跑现场了，或者是只跑那些符合她预设结论的现场，坐在香港维多利亚港边的落地窗前，喝着咖啡，俯视着下面那些像蚂蚁一样忙碌的人群，她觉得自己看透了这片土地的愚昧。

这就是典型的本土告密者心态，也是西方媒体最喜欢的一类人，英文里有个词叫Native Informant，就是殖民者到了一块新大陆，需要找一个土著来带路，这个土著不但要懂地形，还要懂怎么帮殖民者把本地人的行为翻译成他们想听的故事，袁莉在这个生态位上做得太舒服了，她出售的不是新闻，而是她那张中国脸带来的解释权。

005

只要西方的主编们想听中国崩溃的论调，她就能在那篇反驳声一片的防疫文章里，对数亿中国人为了清零做出的牺牲视而不见，只盯着那一点点混乱大做文章，她甚至不用走出家门，不用去社区看看那些大白手掌里的汗水，只要在推特上搜几个抱怨的帖子，这篇稿子的骨架就搭好了，这种轻松的钱太好赚了，赚的是良知的差价。

但她心里真的不慌吗，夜深人静的时候，当她关上电脑，面对镜子里那张无论怎么洗也洗不白的黄皮肤，她会不会想起多年前在喀布尔的那个下午，那时候她面对的是真实的苦难，是生与死的边缘，而不是现在这种坐在云端上对人间指指点点的傲慢，现在的她，看似拥有了言论自由，想骂谁骂谁，实际上她是走进了另一个更逼仄的笼子。

在这个笼子里，她不能说中国一句好话，一旦她试图客观一点，承认一下中国在某些方面的进步，比如基建的效率，比如数字支付的便利，比如民众生活的改善，她在那个西方媒体圈子里的合法性就会瞬间崩塌，她的美国同事会用怀疑的眼光看她，甚至会觉得她是不是被统战了，所以她只能在那条越走越窄的黑路上狂奔，油门踩到底，不敢回头。

006

这其实是一场悲剧性的异化，我们看着她，就像看着一个为了练邪功走火入魔的师姐，她在西方那个名利场里，看起来光鲜亮丽，出入高端酒会，在纽约时报这种大平台上开设专栏，仿佛掌握了话语权的顶端，但实际上呢，她是一个工具人，一个随时可能被抛弃的耗材。

你看那些以前跟她一样的反华急先锋，现在的下场如何，要么是被边缘化，要么是失去了利用价值后销声匿迹，西方的政治风向是会变的，一旦中美关系哪天有了缓和，或者华尔街觉得中国市场还是得做，这些靠贩卖偏见为生的人，会是第一个被牺牲掉的筹码，因为在那帮白人精英眼里，你永远是异类，你今天能为了绿卡出卖你的母国，明天也能为了别的利益出卖我们。

现在的袁莉，文章越写越激烈，调门越喊越高，甚至带上了一股歇斯底里的情绪，那不是理性的批判，那是一种恐惧，她在恐惧被遗忘，在恐惧如果停止攻击，她在这个世界上的位置就会消失，她必须用更极端的词汇，像纳粹这样的字眼，来刺激西方读者已经麻木的神经，这是一种瘾，戒不掉的毒瘾。

007

有意思的是，那些被她瞧不起的普通中国人，那些她在文章里暗示是平庸之恶执行者的社区大妈、快递小哥、医生护士，他们活得比她真实得多，他们在疫情最难的时候互相送菜，在洪水来了的时候手拉手筑堤坝，在被制裁的时候默默加班搞研发，他们不需要那个高高在上的《纽约时报》专栏作家的怜悯，更不需要她的妖魔化，他们用脚投票，走出了那个她预言了无数次必定崩溃的死局。

而她呢，银川回不去了，北京回不去了，那个养育了她，给了她最初新闻理想的地方，现在把她当成教科书级别的反面教材，这对于一个所谓的知识分子来说，是最大的精神死亡，也就是所谓的社死，彻底的，无法挽回的。

008

偶尔我会想，如果有平行时空，那个留在新华社继续做国际报道的袁莉，那个坚持跑现场、关注第三世界国家发展的袁莉，现在会是什么样，也许她会成为一个受人尊敬的资深媒体人，会在讲台上给年轻记者讲如何在战火中保全自己同时发回报道，讲如何用客观的视角去看待这个复杂多变的世界，而不是像现在这样，成为某种意识形态的复读机。

那个平行时空的她，应该会比现在快乐吧，至少在深夜梦回的时候，能看见那片曾经养育过她的土地，依然有着某种温暖的底色，而不是像现在，眼前只有一片虽然自由却寒风凛冽的荒原，和无数双即便隔着大洋也充满鄙视的眼睛。

人总是要为自己的选择买单的，只是这单，有点太贵了，贵到赔上了整个人格和灵魂，留下的，只是一具会打字，会取悦特定读者的空壳，而这具空壳，正随着西方对华叙事的逐渐崩塌，慢慢露出那尴尬而丑陋的底色。

来源：《纽约时报》袁莉专栏历史文章存档

来源：新华社关于早年驻外记者的内部资料回忆

来源：乔治华盛顿大学校友录信息比对